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DE LA MÉDITÉRRANÉITÉ 
di Roger Dadoun
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Abstract 
 
Paradox of the Mediterranean - the sea murderess, a barrier for fleeing immigrants – a 
magnificence of Roman Antiquity. The Mediterranean, mare nostrum, our beach house 
– childhood home. Where is this attraction for the South, the Mediterranean from? A 
writer such as Albert Camus claims his Mediterraneity (from Algeria, marked by 
colonialism and poverty, to Spain, his mother country, and Italy, a bridge between sun 
and culture, and finally Greece, the fulcrum of Humanism) ; James Joyce conceives 
Dublin as an extension of the Mediterranean, whose wisdom is perhaps in excess (of 
people, cultures, races, voices in Ulysses ...). As for Camus, the best word to 
characterize his relationship with the South could be nostalgia, but in the meaning of 
noces-algia (Noces – work made in early youth - algia - pain). A relationship of love 
and hate, as it is suggested by the French homonimy between the words mère - 
mother - and mer - sea, which is declined under the sign of colostrum - the milk drunk 
by the twins Romulus and Remus before the fratricide from which Rome was founded 
(blood and violence, bad mother), the magnificent "blue milk" of the Mediterranean, 
drunk by a sharp look (beauty and serenity, good mother). The sea of the 
Mediterranean, colostrum – huge Rome, first milk, the best one, as yellow as the sun - 
a symbol of the universal fantasy of becoming again a newborn, showed that we are 
able to elevate our soul. 
 
 
Paradoxe de la Méditerranée - mer assassine, barrière pour les migrants en fuite - 
magnificence de l'Antiquité romaine. La Méditerranée, mare nostrum, notre maison-
mer - maison-mère. D'où vient cette attirance pour le Sud, la Méditerranée? Un auteur 
comme Albert Camus revendique sa méditerranéité (de l'Algérie marquée par le 
colonialisme et la pauvreté à l'Espagne, terre maternelle, puis à l'Italie, passerelle entre 
soleil et culture; et, enfin, à la Grèce, couronne de l'humanisme); James Joyce, lui, 
conçoit Dublin comme une extension de la Méditerranée, dont la sagesse réside, peut-
être, dans l'excès (excès de gens, de cultures, de races, de voix contenus dans 
Ulysse...). Pour en revenir à Camus, le meilleur terme pour caractériser le rapport qu'il 
entretient avec le Sud pourrait être celui de nostalgie, mais dans le sens de noces-
algie (Noces – œuvre de jeunesse - algie - douleur). Une relation, par extension, 
d'amour-haine, comme le suggère l'homonymie entre les mots mère et mer, qui se 
décline sous le signe du colostrum - le lait bu par les jumeaux Romulus et Rémus, 
avant le fratricide fondateur de Rome (le sang et la violence, la mauvaise mère); le "lait 
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bleu", magnifique, de la Méditerranée, absorbé par le regard qui le contemple (beauté 
et sérénité, la bonne mère). La mer Méditerranée, colostrum - Rome colossale, le 
premier lait, le meilleur, jaune comme le soleil - symbole du fantasme universel de 
redevenir un nouveau-né - à condition, toutefois, d'être capable d'élever son âme. 
 
 
Paradosso del Mediterraneo – mare assassino, barriera per migranti in fuga – 
magnificenza dell‟Antichità romana. Il Mediterraneo, mare nostrum, nostra casa mare – 
casa madre. Da dove viene quest‟attrazione per il Sud, il Mediterraneo? Un autore 
come Albert Camus rivendica la sua mediterraneità (dall‟Algeria, segnata da 
colonialismo e povertà, alla Spagna, terra materna, poi all‟Italia, ponte fra il sole e la 
cultura; e, infine, alla Grecia, corona dell‟umanesimo); James Joyce concepisce 
Dublino come estensione del Mediterraneo, la cui saggezza sta, forse, nell‟eccesso (di 
gente, di culture, di razze, di voci, contenuto in Ulisse…). Tornando a Camus, il 
termine migliore per caratterizzare il suo rapporto con il Sud potrebbe essere quello di 
nostalgia, ma nel senso di noces-algia (Noces – opera di gioventù – algia – dolore). Un 
rapporto, per estensione, di odio-amore, come lo suggerisce l‟omonimia francese fra le 
parole mère – madre – e mer – mare, che si declina sotto il segno del colostrum – il 
latte bevuto dai gemelli Romolo e Remo, prima del fratricidio dal quale nasce Roma (il 
sangue e la violenza, la cattiva madre); il “latte  azzurro”, magnifico, del Mediterraneo, 
bevuto dallo sguardo che lo contempla (bellezza e serenità, la buona madre). Il mare 
del Mediterraneo, colostrum – Roma colossale, il primo latte, quello migliore, giallo 
come il sole – simbolo della fantasia universale di ri-diventare neonato, a patto, però, di 
essere in grado di elevare l‟anima.    
 
 
_____________________________ 
 
 
 
Elle est bien agitée, par les temps qui coulent, notre mer 
Méditerranée, qui n‟est guère plus, de par astreinte de mondialisation, que 
petiote mare. Depuis qu‟on ne cesse de l‟halluciner en avatar - encore un, ô 
mânes romaines, marranes, étrusques ou barbaresques - et en bâtard 
abâtardi – c‟est fou ce que ça cafouille toujours côté pères (Paterfamilias) et 
mères (Mamma mia) – de ce nouveau hochet géo-politique nommé Union 
Pour la Méditerranée, les vagues marines sont devenues hargneux barbelés 
de sel rongeur pour les candidats aux exils (et il n‟y a même plus un Zeus 
avec son aigle Second Empire apprivoisé par Péguy dans Clio pour protéger 
le banni, le fuyard, l‟exsul, le xenos) et recyclables linceuls pour ceux qui, sur 
embarcations de misère, fuient des “ patries ” qui ne sont “ pères ” et “ mères 
” que pour famine, corruption, torture, crime - pour le plus grand “ bien ” des 
véloces “ plans de carrière ” des politiciens Occidentaux et des épais 
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opaques portefeuilles d‟actionnaires et trafiquants plus Occidentaux qu‟eux tu 
meurs.  
Mais - le vent du large serait-il en train de tourner ? Experts causant 
et photographes filmant nous racontent que la planète se réchauffe. Nous 
pouvons donc, les prenant au vol et au verbe, imaginer que “ Mère 
Méditerranée ”, avérant un rêve millénaire, va prendre elle aussi son petit 
coup de chaud - et qu‟ainsi, aux noires écumes et bulles amères 
engloutissant packs de cadavres et chavirées barcasses, se mêlerait un peu 
du lait et du miel de la tendresse humaine. Si tu t‟imagines, si tu hallucines, 
voici donc notre fantasme mis à plat sur horizontal horizon (car mortelle est la 
verticale abyssale) : à la mer bousillée par tant de ravages et aux reflets 
rougissant de tant de sanglants naufrages, succèderait donc, ô Hulot, un 
beau lac d‟argent serti de maternants bisous?  
Nos années de lycée, et peut-être même l‟école primaire de nos 
jours, ont fait, font toujours retentir à nos oreilles éblouies l‟impériale formule 
des Romains qui, balayant d‟un geste large la cartographie de leurs 
conquêtes maritimes, décrétèrent la Méditerranée “ Mare nostrum ”. (Et 
martial roulement de tambours, et trompettes d‟une millénaire renommée !). “ 
Mer nôtre ”, disaient-ils, cette mer est à nous, elle est nous-mêmes, pour les 
siècles des siècles : l‟espace conquis vaut passeport pour l‟éternité. Il y avait 
de quoi: une simple carte des Etats et Provinces de l‟Empire, arrêtée, disons, 
au IIème siècle de notre ère, donne tout son éclat chamarré à la légitimité de 
la proclamation latine - qui n‟hésiterait pas à s‟annexer en prime, en outre-
mer et outre-terre, littéralement dessinée, la Mer Noire, et plus encore, autour 
et alentour. L‟opulent et vorace empire ottoman eut beau, par la suite, 
rivaliser de munificence et de puissance d‟assimilation dans son agile in-
gestion du brouet méditerranéen, il dut, parvenu aux marches les plus 
occidentales, mettre les pouces.  
 
Sud, Soleil et Simoun - d‟un air de famille 
 
Ces fastueux empires, combinant poigne de fer et sonore rhétorique 
de bronze, le code et le yatagan, semblaient être parvenus, au vu d‟un 
certain nombre de critères, tant matériels que spirituels, à donner aux 
populations autochtones du pourtour méditerranéen, respectant autant que 
faire se peut leurs us et coutumes, comme un air de famille, ombre portée de 
quelque auguste Paterfamilias – air que l‟on pourrait, avec tout le vague à 
l‟âme possible, caractériser en donnant tout leur souffle à un signifiant 
géographique (fantasme géopolitique) : le Sud, ou son équivalent le Midi, et à 
un élan libidinal : course vers un Soleil dont l‟aveuglant éclat dérobe à nos 
regards, et il a bien failli réussir (M. Gimbutas, 1989), tout un harem de 
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mères-concubines, de déesses-mères (Mare nostrum jouant le rôle de 
Maison-mer pour toute la famille, fut-elle honnie de tous de ceux qui, 
relégués dans les mares ou sorties d‟égouts, poussaient une ancestrale 
clameur : “ Famille, je vous hais ! ”). 
Toute perspective de psychanalyse géopolitique du Bassin 
méditerranéen se devrait d‟aller voir de plus près, plus au fond, ce que sont 
et valent et comment et pourquoi perdurent ce Sud et ce Soleil, ce Midi et 
ces Déesses-Mères, et le prétendu Air de famille. Ce prolifique Bassin est un 
proliférant carrefour d‟innombrables lignes de force enchevêtrées et 
d‟opulentes lignées historiques, mythologiques, anthropologiques – qui ont 
“généré” des analyses aussi minutieuses et éclairantes qu‟interminables, 
dans lesquelles il serait périlleux de se plonger, au risque de se noyer. L‟on 
se contentera donc ici d‟une très cursive référence à un auteur qui 
revendiqua pleinement sa Méditerranéité, nommément Albert Camus, tel 
que, nous reportant à une lointaine époque, nous l‟avions présenté dans un 
numéro de la revue méditerranéenne Simoun (Oran, n°3, juin 1952), sous le 
titre : “ Albert Camus le Méditerranéen, Le rêve de lumière et le complexe du 
clos-obscur ”.  
Cette analyse, d‟inspiration psychanalytique, portait sur les 
dernières pages de son ouvrage L’homme révolté (1951), à propos duquel 
certains critiques à peau blême [“ blême ” - pour rappeler une chaleureuse 
rencontre “ professionnelle ” avec Camus au quotidien Alger Soir, animé par 
une équipe socialiste venue de Paris : au rédacteur en chef qui s‟était plaint 
de la chaleur, il lança, un tantinet glaçant, “ Vous avez un visage qui ne 
prend pas le soleil!”] parlèrent d‟une inspiration „ club-méd. ‟ de l‟écrivain 
pied-noir. Pages lyriques, dans lesquelles Camus magnifie “ la pensée de 
Midi ”, “ pensée solaire ” comme il le répète, il en loue “ la dure lumière ”, et 
formule ce clair et définitif propos : “ dans la lumière, le monde reste notre 
premier et dernier amour ”. Lumière et amour se lisent et se détachent sur 
des moires à grandes ondes marines, portées par “ le vent dur, venu des 
mers ”. “ Lumière dure ” et “ vent dur ” déclament la dure durée de la “ 
tradition méditerranéenne ”, expriment, Camus insiste, ” une exigence 
invincible de la nature humaine, dont la Méditerranée garde le secret. ” 
 
Espagne, Italie, Grèce  - de la Méditerranéité 
 
Une Méditerranée qui enferme en son sein “ le secret ” d‟ ” une 
exigence invincible de la nature humaine ”, ce n‟est pas peu dire, et c‟est 
peut-être en dire trop. Il faut, à défaut de preuves et d‟arguments (mais ce 
n‟est pas le lieu), à tout le moins signaler des épreuves adjacentes, faire état 
de quelques ancrages, jeter l’ancre en telles criques ou baies marines qui 
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puissent, reliées entre elles par de singuliers itinéraires, dessiner l‟esquisse 
de l‟un des multiples profils méditerranéens réels ou potentiels. Camus a 
pour assise, au départ, l‟Algérie, sa terre natale – mais c‟est une Algérie dans 
laquelle le colonialisme (Camus journaliste dénoncera “ la misère en 
Kabylie”) et la bourgeoisie (Camus est pauvre) ont inscrit de tels conflits et 
déchirures qu‟il est vital, pour l‟imaginaire et la méditation et le corps même 
de l‟artiste, de s‟y soustraire et de se porter ailleurs.  
Parmi les ailleurs les plus sensibles abordés par Camus, il y a au 
premier chef l‟Espagne, à laquelle il est viscéralement attaché par une mère 
d‟origine espagnole, veuve murée dans le silence, mais aussi par un 
sentiment psycho-politique de révolte, qui trouve son expression dans la 
pièce écrite avec son équipe du Théâtre du Travail, à Alger, Révolte dans les 
Asturies (1936) : une Espagne, dure mère, libertaire et anarchiste, brillera 
toujours comme un éclat de “ lumière dure ” sur la Méditerranée de Camus 
(et sur la nôtre aussi bien). Il y a l‟Italie, qui s‟impose comme le passage 
obligé pour tous ceux qui sont en quête d‟une liaison rationnelle, romantique 
ou mystique, ou banalement touristique, entre Soleil et culture. Comme en 
témoigne une abondante littérature, pour les cohortes d‟écrivains et d‟artistes 
avides d‟aller à la rencontre de formes et mesures lumineuses, 
harmonieuses, rigoureuses, heureuses, et d‟une démesure maîtrisée (à 
l‟exemple de la chorégraphie du Zarathoustra de Nietzsche, que Camus aime 
citer ?), initiatiques sont le “ Voyage en Italie ”, et son prolongement plus 
aventureux et plus sensuel, le “ Voyage en Orient ”. “ J‟entre en Italie, dit 
Camus, terre faite à mon âme. ” Au jardin Boboli de Florence, c‟est sous les “ 
énormes kakis dorés dont la chair éclatée laissait passer un sirop épais ” 
(n‟est-ce pas déjà, seins solaires et lactescent nectar, l‟annonce de notre 
colostrum ?) que Camus a la révélation qu‟ ” au cœur de [s]a révolte dormait 
un consentement ” : consentir à la terre, à l‟ici-bas qui est notre “ royaume ”, 
et consentir à se construire et se régler soi-même à la mesure de ce qui est.  
Survient, inattendue après ces claires et fortes affirmations, cette 
question: “ quelle démesure ” ? Ce ne saurait être, en pareil contexte, que la 
démesure d‟une mer assez puissante et assez humanisée pour en avoir la 
maîtrise, et en mesure, si l‟on peut dire, d‟ ” enfermer ”, de contenir, au 
double sens du terme, la démesure : profil d‟une mer “ humaniste ”, donc, 
d‟un “ humanisme ” bercé par les flots et les ressacs (alternant avec les 
innombrables et dévastatrices mises à sac terrestres !), esquisse d‟une 
sagesse de la Méditerranée, dont la dé-mesure, “ naturelle ” dirions-nous, 
gorgée de soleil et la lumière, se trouve paradoxalement en mesure de se 
dresser contre la “ démesure inhumaine ” et les fureurs de l‟histoire. (“ Une 
limite, dans le soleil, les arrête tous ”). Autre point d‟ancrage de la triplice 
camusienne de la Méditerranée : la Grèce qui, amoureusement assumée (la 
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“ Grèce de l‟ombre ” y trouve place), en est à la fois le couronnement et la 
source. C‟est le profil que propose la conclusion de L’homme révolté : “ Nous 
choisirons Ithaque, la terre fidèle, la pensée audacieuse et frugale, l‟action 
lucide, la générosité de l‟homme qui sait. ” Roc du réalisme, et audace, 
fidélité, volonté, sobriété, activité, lucidité, générosité, conscience – c‟est, en 
une intime et inextricable liaison mer-terre, toute une éthique, tout un 
humanisme terre-à-terre (“ qui se donne au temps de sa vie… se donne à la 
terre ”) ou terre-à-mer (“ paroles de courage et d‟intelligence qui, près de la 
mer, sont même vertu ”) que Camus parvient à loger dans son homérique 
Ithaque, définie comme point de départ et point d‟aboutissement du 
persévérant et périlleux périple accompli par Ulysse, sagace navigateur 
polymetis (aux mille ressources), qui inaugure à sa manière - mythologie 
persillée de réel - une Méditerranée féconde en rencontres, ruses, 
traquenards, violences, tourments, polymétissages.  
 
Noces, souffrance et nostalgie: Noces-t-algies 
 
Dans la très sommaire analyse de la “ pensée de midi ” qui est au 
cœur battant de L’homme révolté, j‟avais utilisé l‟expression “ nostalgie de la 
lumière ”. Camus avait aussitôt relevé ce terme de “ nostalgie ”, pour le 
récuser. S‟expliquant avec une grande cordialité, il souligne que le rapport 
intense et fondamental qu‟il entretient avec le monde méditerranéen, non 
seulement n‟est pas de l‟ordre de la nostalgie, mais au contraire constitue le 
nerf à vif, la sûre et vitale assise fondatrice à la fois d‟une résistance “ lucide ” 
face à “ l‟époque et ses fureurs adolescentes ”, d‟un engagement résolu dans 
les conflits déterminants de la société et de la culture, et d‟une vision globale 
raisonnée de la réalité humaine, forte de cette perspective : “ nous tous, 
parmi les ruines, préparons une renaissance ”. 
Il importe assurément d‟accueillir dans toute leur gravité les 
remarques réfléchies et volontaristes de Camus. Mais sachant que l‟âme 
humaine est un patchwork, un sac de nœuds de pulsions-motions-émotions-
hallucinations-volitions-illusions-ratiocinations insusceptibles de toute 
direction unique, on notera que la nostalgie, qui fait le présent se retourner 
sur le passé, emporte un mouvement réciproque du passé revenant en force 
dans le présent (ou l‟inverse - la symétrie brouillant les pistes du temps). On 
pourrait donc, “ pour aller vite ” selon une exécrable expression médiatique, 
et pour rejoindre sans plus tarder notre crucial objectif, préserver le principe 
d‟une “ nostalgie ” méditerranéenne chez Camus, en prenant le risque de 
démonter l‟expression et de composer un montage en forme de structure 
insolite, plus “dure”, à visée synthétique. Du coup, combinant “Noces” (1938), 
œuvre hautement significative, seule véritablement “ poétique ”, de Camus 
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(dite naïvement “ de jeunesse ”), et “ souffrance ” (algie, du grec algos, 
douleur, marqueur d‟un “ avoir mal ”), un des ressorts essentiels de sa 
réflexion (marquée précisément par la réalité historique et vécue et le 
problème moral et métaphysique du “ mal ”), on passe de la commune et 
souvent “ triste ” nostalgie à une homonymie plus râpeuse (rappeuse !), 
d‟allure baroque, joycienne, voire kabbalistique: “ Noces-t-algie ”. Cette “ 
Noces-t-algie ”- là a au moins l‟avantage de marquer une certaine 
sophistication (notion plutôt nébuleuse, mais qui nous évite les trivialités 
sociologiques ou anthropologiques d‟une “ complexité ” passe-partout), et de 
suggérer, par delà la vision propre de Camus, la possibilité d‟une perception 
qui ne soit pas trop simplificatrice du monde méditerranéen.  
[Outre son laborieux mais suggestif alliage, qualifier notre singulière 
“ Noces-t-algie ” de “ kabbalistique ” présente l‟intérêt collatéral de 
s‟interroger sur la possibilité de considérer la Kabbale hébraïque - naissant 
sur des fondations bibliques, et se développant, avant de connaître des 
apports continentaux, dans tout le bassin méditerranéen - comme une strate 
d‟ ” étrangèreté ”, originale dans l‟institution humaine de la Méditerranée, 
strate à peu près totalement occultée, qui se distingue moins par le “ secret ” 
allégué dans tant de lieux communs que par une “ discrétion ” relevant de la 
méditation et de la prudence. On voit mal comment la perspective, caressée 
par beaucoup, d‟une culture méditerranéenne renaissante pourrait 
sérieusement faire l‟économie d‟une référence aux principes et méthodes de 
la Kabbale, travail créateur sur la lettre, précieux exercice pour un autre 
usage (rigoureux, ouvert, “ non-violent ”, “ scientifique ”) du texte et de la 
parole. Et voici que, par une imprévisible mais congruente association, nous 
vient à l‟esprit  le nom même de James Joyce, l‟écrivain irlandais-européen-
planétaire parvenu, entre autres exploits littéraires, dans son immense bassin 
littéraire intitulé Ulysse (1922), à inscrire en palimpseste, sur le récit 
homérique, en forme de précipité, l‟espèce de circumnavigation 
méditerranéenne que constituent les déambulations urbaines, dans la “ chère 
et sale Dublin ”, du Juif Léopold Bloom. Si l‟Ulysse de Joyce se distingue, 
suprêmement, par la démesure maîtrisée des styles, langues, cultures, 
personnages et références pressurés de tous les horizons – irrésistible et 
familière s‟y affirme l‟étonnante prégnance, en éclairages multiples, de 
plages culturelles méditerranéennes abordées par cet écrivain vivant au long 
cours un  rude exil scandé de joyeuses noces intellectuelles (ô Homère, 
Dante, Bruno, Vico, et autres compagnons). De sorte que l‟atlantique et raide 
Irlande, à travers le réalisme minutieux, âpre et sans concession qui la 
portraiture, se présente à nos yeux éblouis telle la progéniture à la fois 
bâtarde et légitime d‟une Méditerranée qui refuse d‟être contrainte dans des 
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limites géographiques ou culturelles, et dont un Joyce méditerranéen, jubilant 
barde insolent et insoleillé, porte la voix d‟encre.]  
 
“Voie méditerranéenne” ? Voie d‟eau, ou retrouvaille du Colostrum? 
  
Si une “ voie méditerranéenne ” peut être tracée, qui ne soit pas trop 
sillonnée d‟utopies, et ne risque pas trop de tourner en voie d‟eau ou eau de 
boudin, il conviendrait sans aucun doute, poussant à fond le principe de 
contrariété inhérent à notre “ Noces-t-algie ” (propice, on s‟en excuse, aux 
céphalalgies), de faire entendre sur de nouvelles partitions, sur de nouveaux 
accords (écologie libertaire du penseur américain Murray Bookchin, par 
exemple) les “cymbales du soleil” d‟un Camus (L’Etranger, 1943), et 
d‟intégrer avec mesure le lyrisme de ces Noces qui exaltent d‟un même 
mouvement une “ nature ” maîtresse femme accueillant en son sein (holding 
à couper le souffle) une humanité ingrate, gâcheuse, “dé-naturée”, “ nihiliste 
”, et une exigence de “ vérité ” qu‟exténuent les intempérances et logorrhées 
médiatiques. Mais, étant posé un lyrisme bien tempéré, il faudrait bien et 
surtout et plus que jamais en pareille “ voie ” aussi antique voire préhistorique 
que futuriste prendre à bras le corps les “ fureurs ” de l‟époque et ses 
bouffées de délires et cortèges de souffrances (algies) toujours 
recommencées. [Et le -t- central de “ Noces-t-algie ”, sur lequel pivotent les 
deux grandes puissances humaines de l‟accord (avec la “ nature ”) et du mal 
(dans l‟ ” histoire ”), pourrait, chevillé au corps de l‟expression, désigner une 
fonction “ t ” du temps qui marquerait avec force la spécificité de chacune des 
étapes et formations créatrices ou criminelles de l‟odyssée humaine].   
On a si souvent joué sur l‟homonymie française mer-mère qu‟on a 
scrupule à reprendre les annonces faites à Mère Méditerranée. Laquelle est 
bien une belle et sale tête de Janus. “ Mauvaise mère ”, du genre de celles 
dont se plaignent patients sur divan analytique ou comédiens sur scène 
tragique - elle l‟est, avec une constance et une férocité qui médusent (qui 
Médée-usent): sur ses rivages, et les terres antérieures, et les plus hautes 
eaux, le sang, où que ce soit, n‟a cessé de couler, et la haine et le crime de 
fleurir – et sang et haine et crime se cherchent toujours, sans relâche, et les 
trouvent, de nouveaux terroirs et foyers, et ils n‟ont que l‟embarras du choix. 
La Rome, dont retentissait au début de notre esquisse le “ Mare nostrum ”, “ 
s‟origina ”, comme aiment dire les psychanalystes friands d‟originaire, 
lorsque Romulus et Remus, deux chenapans, collèrent leur bouche vorace à 
l‟octuple téton d‟une miraculeuse Mère Louve. Tu parles d‟un miracle ! Le lait 
tourna en sang, et Rome vint au monde quand Romulus liquida illico presto 
son frère Remus. Hydre Méditerranée: un foyer ici s‟éteint – s‟allume un 
autre là. D‟une rive à l‟autre du grand Bassin, d‟Ouest en Est et du Nord au 
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Sud et d‟un siècle à l‟autre et d‟une génération à l‟autre, violences, 
désolations, incendies, bûchers, famines, pillages, assassinats, massacres, 
expulsions, génocides, ethnocides, abominations (avec, presque toujours, en 
première ligne, ces fameuses “ nations ” et “ communautés ”) 
s‟accomplissent, se répondent, s‟échangent, se conjuguent, s‟exacerbent, se 
dépassent, se surpassent. Azur rouge sur toutes les Méditerranées.  
Et pourtant, sinon “ bonne-mère ”, comme l‟annonce tel accent du 
sud, phocéen, du moins mère encore “ suffisamment bonne ”, good enough, 
ô cher Winnicott, pour entendre une pressante et désirante demande. 
Chaque jour, sur la mer ineffable, homérique, une “ aurore aux doigts de rose 
” se lève. Dans l‟eau même souillée, avec ses plaques de visqueux 
mélanomes qui font (sur trafics maritimes néfastes autant que fructueux) 
s‟élever dans le ciel bleu des tours pharaoniques dont une seule suffirait à la 
survivance, alimentaire, politique ou médicale, de tout un peuple, le corps et 
l‟âme retrouvent d‟inouïes caresses, plongent dans la lovante vague d‟une 
maternelle nostalgie; et le regard, convié à une soudaine numineuse noce, 
reconnaît encore “ l‟azur l‟azur l‟azur ” qu‟il boit qu‟il boit qu‟il boit tel un lait 
bleu purificateur–lustrale eau de jouvence.  
Comment nommer cette soif, ce désir – proprement originaires ? Si 
tentaculaire, surchargée, polymorphe et perverse est la monumentale 
archéologie de la Méditerranée que qui parle de “ Renaissance ” doit aller au 
plus profond de la “ naissance ” (du sujet, mais peut-être aussi de l‟humanité 
même), s‟employer à sonder et creuser encore plus avant dans nos âmes 
asséchées, assoiffées, aux abois, pour atteindre quelque source maternelle 
première, une primordiale offrande de la vie même… Le seul nom qui nous 
vienne présentement aux lèvres est celui de Colostrum (de la colossale 
Rome au mammaire colostrum, c‟est “ poétique ” écoulement du “ nostrum ”, 
abyssale chute en Mère Méditerranée !)  - Colostrum, merveilleuse sécrétion 
lactée, d‟un jaune solaire, puissance protectrice, qui, portée aux lèvres du 
nouveau-né à ses tout premiers jours, constitue le plus précieux et gracieux 
rite de passage pour l‟entrée dans le monde et l‟amour.  
Rêver la Méditerranée comme “ Mare colostrum ”, nourrice première 
pourvoyeuse d‟un “ tout est bon ”, relève sans doute du fantasme, raciné 
profond, d‟un devenir-nourrisson (G. Groddeck, 1923) – mais il faut au moins 
“ cela ” pour être à la hauteur, abyssale, de l‟actuelle et effarante 
dessiccation de l‟âme.  
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